Poursuivant sur le thème du lien entre conversion religieuse et mobilité géographique, je présente cette fois un classique, De la Cour d’Espagne au ghetto italien. Isaac Cardoso et le marranisme au XVIIe siècle, de l’historien américain Yosef Hayim Yerushalmi (1932-2009) publié en anglais en 1971, et en 1987 dans sa traduction française, sous un titre légèrement raccourci [1].

Tiré de la thèse de doctorat que Yeruhalmi a composée sous la direction du pionnier des études juives (Jewish Studies) aux États-Unis, Salo W. Baron (1895-1989), ce livre a propulsé son auteur au premier rang dans ce domaine de recherches [2]. En France, Yerushalmi était déjà connu pour son livre Zakhor. Histoire juive et mémoire juive (1982), une réflexion majeure sur la mémoire et la transmission de l’histoire dans la tradition juive. De la Cour d’Espagne au ghetto italien suscita un intérêt plus faible de la part des intellectuels français, peut-être en raison d’un contenu historique plus spécialisé [3]. Je l’ai lu peu après sa parution, alors que je travaillais à ma thèse sur les autobiographies de femmes mystiques espagnoles. Cette lecture m’a ouvert de nouveaux horizons et j’ai gardé en mémoire l’itinéraire singulier de Fernando/Isaac Cardoso (1604-1683) « de la cour d’Espagne au ghetto italien », le titre du livre indiquant un triple déplacement, géographique, religieux et social. L’historiographie est cumulative, et la multiplication des publications conduit les chercheurs à se concentrer sur les plus récentes, quitte à charger leurs bibliographies de références d’inégal intérêt. Il est pourtant des classiques qui peuvent et doivent être (re)lus, soit pour en tirer de nouveaux fils, soit pour mesurer le chemin parcouru. C’est le cas de celui-ci.

Fernando Cardoso, nouveau chrétien [4] portugais

En 1497, le roi de Portugal Manuel Ier de Portugal avait contraint les juifs à recevoir le baptême sans pouvoir quitter le royaume, si bien que – comme l’explique Yerushalmi dans un long premier chapitre, consacré aux Marranes au XVIIe siècle – les nouveaux chrétiens du Portugal formaient un groupe « ethnique » plus homogène qu’en Espagne : en effet, l’Inquisition espagnole, depuis sa fondation en 1478, avait presque anéanti les judaïsants [5], par une répression féroce qui se traduisit par des milliers d’exécutions capitales, surtout jusqu’en 1520. Au Portugal, la répression inquisitoriale avait commencé en 1536, une génération après la conversion forcée. Dans l’intervalle, les nouveaux chrétiens continuaient massivement à judaïser. La population des vieux chrétiens leur était violemment hostile. De fait, tout nouveau chrétien portugais était considéré comme juif. Hors du Portugal, le terme « Portugais » était lourd de sous-entendus religieux : il était devenu, en réalité, le synonyme de « juif ».

Né au Portugal en 1604, issu de parents nouveaux chrétiens, passé en Espagne durant son enfance au moment où les nouveaux chrétiens du Portugal reçurent du roi Philippe III l’autorisation d’émigrer (durant une brève fenêtre de temps qui se referma en 1610), Fernando Cardoso obtient son doctorat en médecine à l’université de Valladolid, où il enseigne la philosophie avant de s’installer à Madrid, capitale de la Monarchie Catholique [6] sous Philippe IV. La Monarchie est alors en guerre sur plusieurs fronts. La situation critique des finances royales incite le comte-duc d’Olivares, valido (favori) et premier ministre du roi, à accueillir largement en Castille les nouveaux chrétiens venus du Portugal, royaume qui avait été intégré dans la Monarchie Catholique en 1580. Les cristiãos novos (nouveaux chrétiens portugais) étaient réputés pour leur savoir-faire financier, même si seuls quelques-uns d’entre eux étaient des grands financiers de cour ; on les désignait en portugais par l’expression homems de negocios (hommes de négoce), ou encore homems da nação – la « nation » sous-entendue ici étant la nation juive [7].

Les années madrilènes

Fernando Cardoso s’installe donc à Madrid comme médecin vers 1627-1630, alors que la présence des nouveaux chrétiens portugais à la Cour d’Espagne est à son apogée. Les années 1630 sont fastes pour lui : il est bien intégré dans les milieux intellectuels et artistiques de la cour, sans que ses origines soient questionnées. Il publie des ouvrages qui le rendent célèbre : le Discurso sobre el monte Vesuvio (Madrid, 1632), consécutif à une violente expulsion du Vésuve en 1631, traite des causes naturelles des éruptions volcaniques, à grand renfort de références aux auteurs de l’Antiquité et à la Bible ; l’Oración funebre en la muerte de Lope de Vega (Madrid, 1635) fait l’éloge du poète et dramaturge Lope de Vega (1562-1635) – un auteur qui était, par ailleurs, d’un antijudaïsme virulent  ; le traité Utilidades del agua y de la nieve, del bever frio y caliente, dédié au comte-duc d’Olivares (Madrid, 1637) expose les bénéfices médicinaux de l’eau et des boissons glacées et s’interroge sur les effets du chocolat ; enfin le traité De febre syncopali (Madrid, 1639) fait suite à une épidémie de fièvre à Madrid. Cardoso publia encore un traité sur la grossesse que Yerushalmi n’a pu consulter.

L’un des points forts de l’enquête de Yerushalmi est de monter que Cardoso, à Madrid, mène une double vie caractéristique du marranisme, masquant ses convictions religieuses dans une société foncièrement hostile aux nouveaux chrétiens et aux juifs. L’arrivée massive des Portugais avait donné une nouvelle vigueur au crypto-judaïsme en Espagne. L’historien s’attache à restituer le climat d’antijudaïsme de la cour de Philippe IV. Faute de documents autobiographiques (Cardoso n’en a pas laissé), Yerushalmi s’interroge sur la façon dont Cardoso a pu vivre dans ce climat, et, en particulier, sur ce qu’il a pu voir de la répression inquisitoriale : un auto de fe à Valladolid en 1623 (deux exécutions sur le bûcher, dont celle d’une femme juive impénitente), et à Madrid, le grand auto de fe de 1632 sur la Plaza Mayor, à l’issue duquel furent exécutés par le feu six hommes et femmes, des nouveaux chrétiens portugais d’humble origine, accusés d’avoir flagellé une effigie du Christ en croix – c’est l’affaire du Cristo de la Paciencia. Le fait que, près de cinquante ans plus tard, Cardoso mentionne cet épisode dans son traité faisant l’apologie des juifs (il le prend comme exemple de la fausseté des aveux extorqués sous la torture) montre à quel point il en a été affecté.

Une enquête sur le crypto-judaïsme

Yerushalmi montre le parti que l’on peut tirer des archives de l’Inquisition, un point qui avait été contesté par plusieurs historiens au motif, notamment, que ces documents produits par une institution répressive accréditent l’existence du crypto-judaïsme des nouveaux chrétiens pour mieux les éliminer : pour cette raison, disent-ils, l’accusation de crypto-judaïsme ne devrait pas être prise pour argent comptant, et les archives inquisitoriales ne peuvent pas être utilisées comme source fiable pour l’histoire des juifs [8]. De nos jours, ce débat historiographique est dépassé. Il est acquis que la lecture critique des archives de l’Inquisition est indispensable pour l’étude, non seulement du marranisme et des courants religieux déviants, mais aussi de nombreux autres sujets. En utilisant de façon rigoureuse les archives de l’Inquisition, Yerushalmi, qui s’inscrit dans la ligne d’Israël Salvador Revah (1917-1973), pionnier de l’histoire du crypto-judaïsme, a contribué à l’essor des études inquisitoriales qui ont été un vaste chantier de recherches international dans les années 1980-1990 et dont la fécondité reste remarquable.

Les procès de l’Inquisition espagnole sont une source capitale pour documenter l’insertion de Cardoso dans les milieux de nouveaux chrétiens à Madrid. Une déposition dans un procès de 1659, arrachée au Portugais Rodrigo Mendez da Silva, mentionne le docteur Cardoso comme l’un des propagateurs de la « Loi de Moïse » auprès d’autres nouveaux chrétiens [9]. Un autre indice de son marranisme est qu’il dédie un panégyrique de la couleur verte à doña Isabel Henriquez, une femme célèbre pour son talent littéraire qui fut par la suite membre de la communauté juive d’Amsterdam : on voit que son cercle de relations comprend des judaïsants, et lui-même, très probablement, est attaché au judaïsme en secret. Yerushalmi se penche aussi, minutieusement, sur les écrits de Cardoso, toujours en quête de traces de son crypto-judaïsme. Cette lecture en creux lui apprend « que les éléments chrétiens que l’on serait en droit de trouver dans n’importe quel ouvrage espagnol du XVIIe siècle sont en général soigneusement absents ou modifiés de manière significative dans les livres publiés à Madrid par Cardoso » (p. 167) : ainsi, alors que les références à l’Ancien Testament y sont nombreuses (notamment pour évoquer les miracles), rares sont celles qui concernent le Nouveau Testament. La Vierge n’est jamais mentionnée, l’expression « la Monarchie catholique est absente ». La comparaison avec le vocabulaire employé par des auteurs vieux chrétiens confirme qu’il s’agit là de signes de l’attitude distante de Cardoso à l’égard du catholicisme.

Avant Yerushalmi, l’érudit Américo Castro (1885-1972) s’était attaché à retrouver l’influence du judaïsme dans les écrits d’auteurs espagnols tels que Cervantes [10]. Mais, contrairement à bien des historiens qui se mirent à relire la littérature du Siècle d’Or en ce sens et durent se contenter d’hypothèses, Yerushalmi pouvait présenter la preuve de l’attachement au judaïsme du personnage qu’il étudiait : Cardoso quitta l’Espagne en 1648 pour aller vivre en juif, en Italie. Il partit au moment où la présence des Portugais à la cour d’Espagne était de plus en plus contestée ; en effet, en 1640 le Portugal s’était révolté et séparé de la Monarchie Catholique, la Catalogne était entrée dans une longue révolte et, trois ans plus tard, Olivares était tombé en disgrâce. L’hostilité envers les Portugais s’exprima avec une intensité croissante. Même si Cardoso ne fut jamais poursuivi par l’Inquisition, Yerushalmi voit dans cet assombrissement du climat en Espagne le probable déclencheur de son départ vers l’Italie.  

 « L’outillage mental » d’un marrane du XVIIe siècle

Cardoso arriva à Venise en 1648. La République permettait aux nouveaux chrétiens fuyant la péninsule Ibérique d’aller vivre dans le ghetto sans être inquiétés, à condition que leur affiliation au judaïsme soit bien établie. Cardoso n’est pas un converti, mais un réaffilié, et l’un des points intéressants du livre porte sur les procédures et les moyens de cette réaffiliation publique. Fernando se plia au rite de la circoncision et adopta le prénom d’Isaac, sans changer son patronyme. Son jeune frère Miguel, arrivé avec lui, s’appela désormais Abraham Cardoso (1626-1706). Un ensemble de publications était destiné à inculquer aux marranes qui se “rejudaïsaient” les principes et les lois du judaïsme tels qu’ils étaient exposés dans la tradition rabbinique, par exemple le Thesoro de preceptos du rabbin Isaac Athias, paru à Venise en 1627 qui exerça sur Isaac Cardoso une certaine influence. L’installation de Cardoso dans le ghetto est aussi un déplacement sur l’échelle sociale – un point que Yerushalmi n’approfondit pas. Isaac Cardoso est désormais soumis aux multiples discriminations et aux restrictions d’activité et de circulation qui caractérisent la condition des juifs dans les ghettos d’Italie.

Quelles étaient les connaissances de Cardoso sur le judaïsme, au moment de son intégration dans le ghetto de Venise ? L’enquête sur le bagage de notions et de connaissances sur le judaïsme qu’un nouveau chrétien tel que Cardoso avait pu acquérir avant son retour public au judaïsme est un autre point fort du livre. Elle s’inscrit dans le débat des historiens sur la « religion » des marranes, en particulier des plus cultivés d’entre eux. Jusqu’alors, les spécialistes considéraient que le type même du marrane était Gabriel/Uriel da Costa (v. 1580-1640) qui avait raconté son itinéraire dans un texte autobiographique qui fut publié en 1687 sous le titre Exemplar Humanae Vitae [11]. Né à Porto, Gabriel Da Costa, né dans une famille de nouveaux chrétiens, avait embrassé le judaïsme au Portugal et s’était enfui en 1614 vers Hambourg et Amsterdam. Là, le choc entre la représentation du judaïsme qu’il s’était forgée en milieu chrétien et les réalités du judaïsme rabbinique suscitèrent chez lui une forte réaction de rejet. Excommunié par les autorités de la synagogue, soumis à un traitement humiliant, il finit par se suicider. Pour l’historien Carl Gebhardt (1881-1934), Da Costa était « un catholique sans foi et un juif sans connaissance, malgré son désir d’être juif ». Pour I. S. Révah, le judaïsme des marranes était un « judaïsme potentiel », construit et idéalisé à partir de leur lecture de la Bible, bien éloigné du « judaïsme réel » qu’ils découvraient au contact des communautés juives, parfois douloureusement [12].

Le livre de Yerushalmi marque un tournant majeur dans cette discussion. Il démontre en effet qu’un marrane n’est pas nécessairement dépourvu de connaissances sur le judaïsme, bien au contraire. L’historien consacre des chapitres extrêmement fouillés, d’une immense érudition, aux deux ouvrages produits par Cardoso dans le ghetto de Vérone (en territoire vénitien) où il s’était installé en 1652 et où il devint le médecin des pauvres : la Philosopha libera (Venise, 1673), une ample somme, en latin, de l’histoire de la philosophie  depuis Adam jusqu’aux auteurs modernes (Pic de La Mirandole, Gassendi, Campanella) en passant par les philosophes de l’Antiquité et les Pères de l’Église ; et Las Excelencias y Calunias de la Hebreos (Amsterdam, 1679), où Cardoso prend la défense des juifs et du judaïsme et réfute les accusations antijuives des auteurs anciens et modernes. Yerushalmi dresse l’inventaire des matériaux juifs utilisés dans chacun de ces ouvrages [13]. Cardoso utilise amplement la littérature juive en espagnol et en portugais, qui lui fournit bon nombre de matériaux sur le Talmud. Certes, il lit l’hébreu biblique, mais il recourt surtout à des sources secondaires. Arrivé en Italie tardivement, il n’a pas été formé dès sa jeunesse à la lecture du Talmud et des textes rabbiniques. Il apparaît surtout que Cardoso, de par sa formation universitaire, est un excellent connaisseur des Pères de l’Église, ainsi que des humanistes de la Renaissance et des auteurs modernes. Il y puise non seulement son érudition classique, mais aussi de très nombreuses informations sur les juifs et le judaïsme. Car les inquisiteurs censurent les textes qu’ils estiment offensants à l’égard du catholicisme, mais cette censure ne vise pas à éliminer le substrat juif de la culture chrétienne, présent chez de nombreux auteurs médiévaux et modernes.

Plus encore, les ouvrages de Cardoso révèlent qu’il reste imprégné des concepts catholiques assimilées durant la première phase de sa vie, tels que ceux de « mystère » ou de « corps mystique ». Yerushalmi minore l’importance de ce recours de Cardoso à la phraséologie chrétienne, dans lequel il voit « les conséquences naturelles d’habitudes de pensée et d’expression » acquises antérieurement, « fantômes d’un passé qui était mort, mais pas oublié » [14]. Claude Stuczynski insiste au contraire sur la signification de ces éléments : ce sont des exemples concrets « de la façon dont la diaspora sépharade d’origine conversa a pu concilier l’hispanité et le judaïsme, même sur le plan théologique, par un processus de sélection, d’appropriation et d’adaptation « contre-culturelle » de concepts et d’interprétation provenant du christianisme » [15]. 

Les ouvrages de Cardoso ne connurent pas un succès à la dimension de l’érudition et de la force de conviction de leur auteur. La parution des Excelencias de los Hebreos arrivait trop tard, dans un monde juif dont les aspirations se tourneraient bientôt vers l’émancipation, sapant les fondements même de la foi, et où les adversaires des juifs ne seraient plus des inquisiteurs, mais des philosophes.

Histoire des mentalités et approche micro-historique        

Marina Rustow signale que la démarche de Yerushalmi s’inscrit dans la ligne de celle de Lucien Febvre (1878-1956) [16] qui, dans son étude de la religion de Rabelais (un classique de l’histoire des mentalités) [17], avait analysé « l’outillage mental » de celui-ci, c’est-à-dire l’ensemble des idées, notions et croyances dont un individu peut disposer à son époque et dans son milieu social, ainsi que l’univers intellectuel et moral dans lequel il se situe. L’analyse des sources d’information d’Isaac Cardoso et de ses schémas de pensée a une valeur générale : elle est significative de son époque et de la situation spécifique des marranes en tant que groupe ; mais elle vise avant tout à dégager ce qui, dans les ouvrages de Cardoso, relève de sa personnalité intellectuelle, de son expérience sociale et de sa sensibilité. Ainsi, Yerushalmi articule constamment le général et l’individuel, en partant du cas singulier. En ce sens, son ouvrage peut être rapproché de celui de Carlo Ginzburg (né en 1939) Le fromage et les vers. L’univers d’un meunier au XVIe siècle [18] et, plus généralement, de la démarche micro-historique. Depuis lors, cette voie a été amplement suivie par les chercheurs, la multiplication des études de cas individuels donnant aujourd’hui un panorama très riche et diversifié du marranisme.

Marranisme et messianisme

L’étude de la confrontation d’Isaac Cardoso et de son frère Abraham, de vingt-trois ans plus jeune que lui, est centrée sur la divergence de vues et de sensibilité entre ces deux hommes, unis par leur commune expérience marrane. Cette étude montre que le marranisme n’est pas un bloc mais un kaléïdoscope d’itinéraires particuliers. Le contexte est celui du grand épisode messianique de l’année 1666 que Gershom Scholem (1897-1982), historien de la Kabbale et de la mystique juive, avait étudié dans son ouvrage majeur Les grands courants de la Mystique juive publié en 1941[19]. Si Yerushalmi renvoie aux travaux de Scholem, il faut ici retracer cet épisode à grands traits.

En 1648 un jeune juif romaniote de Smyrne, Sabbataï Tsevi (1626-1676), se proclame Messie, inspiré par la doctrine mystique du kabbaliste Isaac Luria (1534-1572). Banni de Smyrne, il circule ensuite dans diverses villes (Salonique, Constantinople, Le Caire, Jérusalem, Alep), faisant des disciples malgré la méfiance des dirigeants des communautés juives locales. L’un de ces disciples rencontré au Caire, Nathan de Gaza, se proclame son prophète et annonce le début de l’ère messianique pour l’année 1666. Des nouvelles de ce mouvement étaient parvenues en Italie, en Pologne, à Hambourg, Amsterdam, Avignon et jusqu’au Maroc, soulevant l’enthousiasme fervent de nombreux juifs, affligés par les persécutions et les atrocités perpétrées par le cosaque Bodhan Khelmystky (1595-1657) et ses troupes en Ukraine. En 1666, Sabbataï arrive à Constantinople où, selon Nathan de Gaza, il va détrôner le sultan Mehmet IV. Le grand vizir Ahmed Köprülü le fait enfermer. Pendant ce temps, ses disciples et, un peu partout, ceux qui voient en lui le Messie se préparent au rassemblement des juifs en Terre sainte. En septembre, le vizir, pour mettre fin à l’agitation messianique, met Sabbataï au défi de prouver ses pouvoirs surnaturels ou de se convertir à l’islam. Sabbataï se fait musulman. Il meurt dix ans plus tard, exilé à Dulcigno, au bord de l’Adriatique. Son apostasie cause une immense déception dans la diaspora juive. Mais certains de ses disciples interprètent son apostasie comme un sacrifice volontaire du Messie, qui devait « plonger lui-même dans le domaine des ténèbres et du mal afin de délivrer les étincelles du bien qui y sont contenues » [20].

Abraham Cardoso fut l’un des défenseurs de cette interprétation ésotérique qu’il propagea dans de nombreux écrits. Yerushalmi approfondit la piste indiquée par Scholem, selon laquelle les marranes étaient particulièrement disposés à conférer à l’apostasie du Messie une signification mystique par analogie avec leur propre expérience du crypto-judaïsme. Il la rapproche non seulement de plusieurs épisodes messianiques survenus dans la péninsule Ibérique au XVIe siècle, mais aussi du sébastianisme – la croyance dans la survie et le retour du roi Sébastien de Portugal disparu en 1578 lors de la bataille d’Alcazarquivir au Maroc, événement à la suite duquel plusieurs personnages se présentèrent comme le roi Sébastien. Cependant, Yerushalmi démontre qu’Isaac Cardoso incarnait la position contraire, celle de l’anti-sabbataïsme. La correspondance échangée entre Abraham et Isaac, ainsi que les mentions de l’épisode messianique dans les ouvrages d’Isaac Cardoso témoignent d’un conflit personnel entre les deux frères, mais aussi d’un désaccord théologique fondamental. Pour Isaac Cardoso, la primauté de la Loi est absolue : un véritable Messie ne saura transgresser les commandements du judaïsme, comme l’a fait Sabbataï avec ses disciples. L’idée d’un Messie souffrant et s’humiliant volontairement pour le salut des hommes (idée que défendait Abraham Cardoso pour expliquer l’apostasie de Sabbataï) était trop proche du christianisme pour être envisagée. De même, les transgressions de la Loi par Sabbataï conduisaient à en relativiser la validité, ce qui encore une fois se rapprochait du christianisme.

Or « un ancien Marrane n’est pas simplement un homme qui a vécu religieusement une double vie et rationalisé sa position. Le Marrane qui retourne au judaïsme avec la ferveur d’un Isaac Cardoso est aussi un homme qui a consciemment et définitivement rejeté le christianisme. […] Les questions que soulevait maintenant Isaac à propos de Sabbataï Tsevi étaient essentiellement les mêmes qu’Isaac avait déjà dû résoudre concernant le Christ et qu’il avait réglées dans sa vie personnelle. Accepter le raisonnement d’Abraham aurait signifié pour Isaac remettre en jeu les fondements mêmes de son existence, ce qui l’avait amené de la cour d’Espagne au ghetto italien . Cela, il ne pouvait le faire[21] ».  

Pour citer cet article : Isabelle Poutrin, "Isaac Cardoso (1604-1683), de la cour d'Espagne au ghetto italien. Un itinéraire de marrane. Relecture de Y. H. Yerushalmi",  Conversion/Pouvoir et religion, hypotheses.org, mis en ligne le 7 août 2022. https://pocram.hypotheses.org/3449

---

[1] Y. H. Yerushalmi, From Spanish Court to Italian Ghetto. Isaac Cardoso: A Study in Seventeenth Century Marranism an Jewish Apologetics, New York, Columbia University Press, 1971 ; De la Cour d’Espagne au ghetto italien. Isaac Cardoso et le marranisme au XVIIe siècle. Traduit de l’anglais par Alexis Nouss, Paris, Fayard, 1987.

[2] Sur la réception de l’ouvrage et les débats historiographiques dans lesquels il s’inscrit, voir Claude B. Stuczynski, « Dalla Corte spagnola al ghetto italiano. Ricezione e significato », La Rassegna Mensile di Israel, 81/2-3,2015, dossier “Ricordo, Storia e Memoria: la riflessione di Yosef Hayim Yerushalmi”, p. 64-92. Parmi les recensions du livre, Albert A. Sicroff (1918-2013), « From Spanish Court to Italian Ghetto. Isaac Cardoso: A Study in Seventeenth Century Marranism and Jewish Apologetics by Yosef Hayim Yerushalmi”, The Journal of Modern History, 45/4, 1973, p. 658-660 ; et Gérard Nahon, “Yosef Hayim Yerushalmi, From Spanish Court to Italian Ghetto. Isaac Cardoso: A Study in Seventeenth Century Marranism and Jewish Apologetics”, Revue des études juives, 133/1-2, 1974, p. 296-303. Pour des travaux récents sur les marranes et le marranisme, voir les publications de Natalia Muchnik, notamment : De paroles et de gestes. Constructions marranes en terre d’Inquisition, Paris, Éditions de l’EHESS, 2014, 284 p. (et mon compte rendu de ce livre dans la Revue historique, 676, 2015/4, p. 947-948).

[3] Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, traduit de l’anglais par Éric Vigne, Paris, La Découverte, 1984. Sur la réception de ce livre, voir Sylvie Anne Goldberg, « Yerushalmi in a French Key : (Frence) History and (French) Memory », Jewish History, 28, 2014, p. 107-123.

[4] Nouveaux chrétiens : juifs ou musulmans ayant reçu le baptême au Portugal et en Espagne, lors de massacres, ou sous le coup de menaces de violences ou lors des décrets d’expulsion des juifs (1492 en Espagne, 1497 au Portugal) et des musulmans (1497 au Portugal, 1501 et 1525 en Espagne), entre la fin du XIVe et le début du XVIe siècle. Cette expression les désigne comme un groupe spécifique par opposition aux vieux chrétiens, ceux dont les ascendants sont chrétiens depuis des temps immémoriaux. L’étiquette « nouveau chrétien » était attribuée aux descendants des convertis, même si la conversion de leurs ancêtres remontait à plusieurs générations. Ces nouveaux chrétiens portaient le stigmate de leurs origines et étaient considérés comme étant porteurs d’une souillure héréditaire, en vertu du préjugé de la pureté de sang (en espagnol : limpieza de sangre) selon lequel une origine juive ou musulmane faisait toujours peser un doute sur la sincérité de la foi chrétienne des nouveaux chrétiens. De nombreuses institutions (collèges universitaires, ordres religieux, confréries, Inquisition) exigeaient des candidats à l’entrée des preuves de pureté de sang, étayées par une enquête généalogique. Cette discrimination ne fut jamais une règle générale, ce qui laissait aux nouveaux chrétiens une certaine latitude pour leurs carrières professionnelles. De nombreux travaux d’historiens montrent que bien des nouveaux chrétiens purent contourner ces obstacles. Cependant, même bien insérés parmi les élites sociales, les nouveaux chrétiens vivaient toujours sous la menace de voir leur origine dénoncée par des rivaux et des ennemis.

[5] Judaïsants : juifs baptisés et continuant à pratiquer le judaïsme clandestinement, appelés aussi marranes. On appelle crypto-judaïsme le fait de pratiquer le judaïsme en secret. Rappelons que, selon l’Église, un nouveaux chrétien qui pratique la religion de ces ancêtres est coupable des crimes d’hérésie et d’apostasie. Le tribunal de l’Inquisition, chargé de réprimer l’hérésie et l’apostasie, condamnait les judaïsants au bûcher. S’ils se repentaient de leur crime, ils ou elles étaient « réconciliés » (réintégrés dans l’Église) mais devaient porter une tunique infamante, le sanbenito. L’auto de fe (autodafe en portugais) est la cérémonie de l’Inquisition pendant laquelle les condamnés recevaient lecture de leur sentence. Les hérétiques « obstinés » (non repentis) étaient ensuite conduits au bûcher.

[6] Si les historiens, en France, emploient habituellement le terme Espagne ou l’expression Monarchie espagnole pour désigner les possessions des Rois Catholiques (suivant en cela l’usage des diplomates européens de l’époque), l’expression Monarchie Catholique est la plus usitée dans l’historiographie espagnole actuelle, qui suit en cela l’usage politico-administratif des XVIe et XVIIe siècles. Cette expression, qui se réfère au titre de Rois Catholiques conféré par la papauté à Isabelle et Ferdinand et à leurs successeurs, présente l’avantage d’englober l’ensemble des territoires unifiés sous un unique monarque tant en Europe qu’outremer, et d’insister sur le facteur d’unité que le catholicisme devait être pour cette « monarchie composite » (expression que lui a appliquée, en particulier, John H. Elliott).   

[7] Dans ce contexte, nation désigne un groupe uni par une communauté d’origine géographique ou ethnique, sans connotation « nationaliste ».

[8] Ellis Rivkin (1918-2010), Antonio José Saraiva (1917-1993) et Benzion Netanyahu (1910-2012) : voir la mise au point de Marina Rustow, « Yerushalmi and the Conversos », Jewish History, 28/1, 2014, p. 11-49, en particulier p. 36-40.

[9] Le terme Loi (ley) est employé aux XVIe et XVIIe siècle pour désigner les différentes religions : tandis que le christianisme est la « Loi du Christ », les autres religions, qui sont considérées comme des croyances erronées et des observances sans aucune valeur, sont désignées sous le nom supposé de leur fondateur : la « Loi de Mahomet » (l’islam), la « Loi de Moïse » (le judaïsme). L’affirmation selon laquelle « cada uno se salva en su Ley » (chacun peut obtenir le salut dans sa propre foi », par laquelle certains morisques appuyaient leur demande de tolérance envers leurs rites et leurs croyances, est violemment réprimée par l’Inquisition. Sur cette notion, voir Mercedes García-Arenal, « De la duda a la incredulidad en la España moderna: algunas propuestas”, in José Luis Betrán Moya, Bernat Hernández, Doris Moreno (ed.), Identidades y fronteras culturales en el mundo ibérico en la Edad moderna”, Barcelona, Bellaterra, 2016, p. 51-68 ; Stuart B. Schwartz, All Can Be Saved: Religious Tolerance and Salvation in the Iberian Atlantic World, Yale University Press, 2010.      

[10] Notamment dans son livre La réalité historique de l’Espagne (La realidad histórica de España, Mexico, 1954). Sur la célèbre controverse historiographique des années 1950 entre Américo Castro et Claudio Sanchez Albornoz, voir Henri Lapeyre, « Deux interprétations de l’histoire d’Espagne : Américo Castro et Claudio Sánchez Albornoz », Annales. Économies, sociétés, civilisations, 20^e année, n° 5, 1965, p. 1015-1037.

[11] Uriel da Costa, Image d’une vie humaine. Exemplar Humanae vitae, Paris Climats, 2002.

[12] Rustow, art. cité, p. 14.

[13] Yerushalmi, op. cit., p. 255-277 et p. 340-349.

[14] Ibid., p. 360-361.

[15] Stuczynski, art. cité, p. 81 [ma traduction de l’italien].

[16] Rustow, art. cité, p. 30.

[17] Lucien Febvre, Le problème de l’incroyance au XVIe siècle : la religion de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1942.

[18] Carlo Ginzburg, Le Fromage et les vers. L’univers d’un meunier au XVIe siècle, Paris, Aubier, 1980 (Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del’500, Turin, Enaudi, 1976.

[19] Gershom Scholem, Les grands courants de la mystique juive, Paris, Payot, 1950 (Majors trends in Jewish Mysticism, 1941).

[20] Yerushalmi, op. cit., p. 281.

[21] Ibid., p. 319.